Chạm Hà Giang đúng mùa gieo ngô giữa đá tai mèo

Trên những triền đá lởm chởm của cao nguyên đá Hà Giang, những bàn tay lao động của đồng bào Mông vẫn đang miệt mài gieo mầm sự sống từ năm này qua năm khác, mùa nối mùa...

Mai Anh Nguyễn Theo dõi

Khi mùa xuân vừa qua độ rằm, tháng Ba lại về mang theo hơi ấm nhẹ nhàng, cũng là lúc người nông dân trên cao nguyên đá Hà Giang bắt đầu vụ trồng ngô mới. Trên những triền đá lởm chởm, nơi tưởng như không gì có thể sinh sôi, những bàn tay lao động âm thầm gieo mầm sự sống, năm này qua năm khác, mùa nối mùa.

cham-ha-giang-dung-mua-gieo-ngo-giua-da-tai-meo-8-1144

Ngô là cây lương thực chính của người dân nơi đây. Nhưng khác với đồng bằng, trồng ngô trên cao nguyên đá là cả một kỳ tích. Không có đất màu, không có máy móc hiện đại, người dân gùi từng gùi đất đổ vào những hốc đá nhỏ, bới từng thớ đất cằn cỗi để cấy lên từng hạt giống. Đây là phương thức canh tác đặc trưng gọi là thổ canh hốc đá – minh chứng cho sự sáng tạo và kiên trì bền bỉ.

cham-ha-giang-dung-mua-gieo-ngo-giua-da-tai-meo-7-1144

Trong cái se lạnh đầu xuân của vùng núi cao, những người mẹ, người chị trong trang phục truyền thống sặc sỡ, bước chân trĩu nặng trên các sườn núi dựng đứng, tay gùi đất, tay gieo hạt. Mỗi bước chân là một câu chuyện về cuộc sống gắn liền với đất, đá và trời.

cham-ha-giang-dung-mua-gieo-ngo-giua-da-tai-meo-0-1144

Ngô không chỉ là thức ăn nuôi sống gia đình mà còn là linh hồn trong văn hóa người Mông, người Dao nơi đây. Từ ngô, họ làm ra mèn mén, bánh ngô, rượu ngô – những sản vật không thể thiếu trong các dịp lễ, tết hay những buổi chợ phiên rộn ràng.

cham-ha-giang-dung-mua-gieo-ngo-giua-da-tai-meo-9-1144

Tháng Ba, Hà Giang không chỉ là mùa hoa đào, hoa lê nở rộ, mà còn là mùa của hi vọng – khi những hạt giống được gieo xuống đá, mang theo niềm tin vào một mùa vụ bội thu, dù đất có khô, đá có cứng, và đời có khắc nghiệt.

(Nội dung - ảnh: Nguyễn Thuật)

Xem thêm: Cầm 1 triệu đồng lên Đồng Văn Hà Giang “cưỡi gió, săn mây”

Tin liên quan

Hoa gạo Hà Giang đang bung nở khoe sắc khiến cho cảnh vật nơi đây càng thêm lung linh, rực rỡ như đang mời gọi du khách thập phương đến ngắm cảnh thưởng hoa...

Cập nhật tình hình hoa gạo Hà Giang ở một số địa điểm nổi bật: Lưu ngay để xách balo lên và đi nào!
0 Bình luận

Làng Thèn Pả là một ngôi làng nhỏ xinh nằm dưới chân cột cờ Lũng Cú, Hà Giang vẫn giữ được nguyên vẹn nhiều nét truyền thống của người Mông như nếp sinh hoạt, nhà tường trình với mái ngói âm dương.

Khám phá làng Thèn Pả Hà Giang – Ngôi làng cổ tích ẩn mình dưới chân cột cờ
0 Bình luận

Hà Giang khiến du khách đê mê bởi vẻ đẹp hoang sơ, hùng vĩ của núi rừng trùng điệp và những con đèo uốn lượn. Nếu đã đặt chân đến Hà Giang, bạn đừng bỏ lỡ 12 điểm có view siêu đẹp này nhé!

15 điểm check-in có view đẹp nhất Hà Giang: Đến là quên lối về!
0 Bình luận


Bài mới

Chàng trai khuyết tật chạy xe 3 bánh vượt 1.500km vào TP HCM xem diễu binh

Chia sẻ về hành trình của mình, chàng trai khuyết tật – Nguyễn Viết Quân, nói: “Tôi muốn được tận mắt nhìn thấy những vùng đất thiêng liêng mà cha ông ta đã hy sinh máu xương để giữ lấy tự do. Tôi cũng muốn được thấy sự phát triển, hòa bình của đất nước mình, không qua màn hình mà qua đôi mắt và trái tim đầy cảm xúc”.

Hồng Anh
Hồng Anh 2 ngày trước
Trượt patin xuyên Việt: Từ phương tiện mưu sinh đến những cộc mốc đáng nhớ

Tôi đã sử dụng hơn 100 ngày trong quỹ thời gian của cuộc đời mình để thực hiện hành trình trượt patin xuyên Việt từ Cà Mau địa đầu Tổ quốc Hà Giang...

Mai Anh Nguyễn
Mai Anh Nguyễn 2 ngày trước
Chàng trai 23 tuổi đạp xe Phượng Hoàng của ông nội từ Thanh Hóa vào TP HCM với mong ước “tận mắt ngắm hòa bình rất đẹp”

Cùng với người bạn đồng hành – chiếc xe thồ của ông nội, tôi nhất định sẽ dừng bánh tại TP.HCM đúng ngày 30/4, tận mắt xem diễu binh, mừng 50 ngày Giải phóng miền Nam, thống nhất đất nước.

Hồng Anh
Hồng Anh 3 ngày trước
Chân dung Tiktoker đạp xe Thống Nhất từ Hà Nội vào TP Hồ Chí Minh xem lễ diễu binh 30/4

Anh chàng Tiktoker Đào Quang Hà đang đạp xe Thống Nhất xuyên Việt từ Hà Nội vào TP Hồ Chí Minh xem lễ diễu binh 30/4, mang theo ký ức về ông ngoại và thông điệp yêu nước, kết nối cộng đồng.

Ký ức Hà Giang sau một chuyến đi vô cùng ý nghĩa

"Khi đặt chân đến Hà Giang, mình không kìm nén được cảm xúc mà phải hét lên: Hà Giang đẹp đ.i.ê.n....".

Khách Tây và ký ức phượt khắp Việt Nam cách đây 31 năm: Cầm 1 triệu đồng ăn tiêu xả láng

Trong chuyến đi du lịch Việt Nam vào năm 1994, vị khách Tây này cầm 100 USD đổi sang tiền Việt và nhận về khoảng 1 triệu đồng. Số tiền này giúp anh chi tiêu xả láng.

Hành trình đi tìm “thần mặt trời” tại Cực Đông Tổ quốc

Niềm sung sướng chiến thắng bản thân chảy rần rần trên mặt cùng ánh bình minh ấm áp chồm qua vạn con sóng bạc tới đây. Đó là một sự tưởng thưởng khiến tâm-thân-ý ngập tràn trong cảm xúc hạnh phúc.

9X Hà Nội lái VinFast VF3 đưa vợ con thực hiện ước mơ xuyên Việt

30 ngày rong ruổi trên con ô tô điện VinFast VF3 màu vàng với gần 8.000km, tiêu tốn 60 triệu đồng là những con số “khủng” mà 9X Hà Nội đã làm để thực hiện giấc mơ xuyên Việt, chinh phục 4 cực cùng vợ con.

70 ngày vừa xuyên Việt vừa pha chế cocktail 

70 ngày xuyên Việt là hành trình siêu đáng nhớ với vợ chồng anh Cường - chị Trân. Bởi, họ không chỉ được khám phá vùng đất mới mà còn có cơ hội tìm hiểu nguyên liệu, sáng tạo ra nhiều loại cocktail mới. 

Ngôi làng kỳ lạ bậc nhất Việt Nam: ăn chung, dùng đồ chung, tiền kiếm được cho vào quỹ chung

Tôi không thể tin có một ngôi làng kỳ lạ như thế tồn tại giữa thế kỷ 21 cho tới khi trực tiếp ghé thăm làng Thái Hải, được đi tham quan và nghe những câu chuyện thú vị về nơi này.

Phượt Hà Giang 4 ngày 3 đêm: Chuyến đi ý nghĩa nhất đời vì phía sau tay lái là người đồng hành U70

"Ngày nhỏ mẹ chở mình đi chơi, bây giờ mình lớn mình chở mẹ" - đó là tâm sự của Mạnh Trường sau chuyến đi phượt Hà Giang cùng người đồng hành U70 - chính là người mẹ thân yêu của anh.

Sa Pa – Vùng đất nuôi dưỡng tâm hồn!

Bạn có nghĩ rằng, một vùng đất có thể nuôi dưỡng một tâm hồn không? Câu trả lời của tôi là: có đó! Như cái cách mà Sapa đã nuôi dưỡng tâm hồn của tôi vậy.

Bỏ 22 triệu xuyên Việt bằng xe máy mừng sinh nhật tuổi 34, tại sao không?

Đánh dấu cột mốc tuổi 34 với hành trình xuyên Việt dài 34 ngày, anh Nguyễn Duy (Hà Nội) đã có những kỷ niệm đáng nhớ khi được thỏa sức ngắm nhìn cảnh đẹp, gặp gỡ những con người đáng mến dọc mảnh đất hình chữ S.

Lang thang một tuần ở Huế

Thêm một lần nữa trở lại Huế, tôi quyết định băng qua đèo Hải Vân thêm lần nữa, để chạm đến cây cầu đã mong chờ bấy lâu...

3 ngày 2 đêm ở Cao Bằng - chuyến đi của người ít tiền

Có những chuyến đi phải để vui, không phải để chụp hình mà là để bước ra khỏi vùng an toàn, rời xa phố xá ồn ào... để tìm về nơi có núi rừng, có thác đổ rì rào, để mình lắng nghe chính mình.

Đề xuất